El gran álamo del fondo

 

*

Ese fuego y ese humo, desde los pastizales, vino a tu cuerpo para armar la mancha en tu pecho esa noche de calor y luna llena en que escuchabas teros, cosa rara, a lo lejos. No solían sentirse durante la noche.

 

Pero eso cambió junto al hecho de que los tordos no fueron más al gran álamo del fondo.