Infancia

 Todo era querido en ese tiempo:

una laguna azulada, los juncos 

quietos, los pájaros yéndose. 

Se va de a poco la luz mientras

 

la luna llena se eleva.

 

Una garza camina sobre 

plantas flotantes y le encanta.

 

 

 

Recuerdo de la primavera

Cuando cerramos los ojos

y vemos lo negro,

casi seguro se nos aparecen

días capaz de hablarnos

de la extrañeza y de las dolencias

que intentamos aplacar 

con parsimoniosos gestos que no tienen 

valor para quien nos llama 

desde una voluntad suave y lejana.

 

Hay un parque en primavera:

está vacío, quieto, nadie por ningún 

lado. Es la hora de la siesta y tampoco

se sienten demasiado los pájaros.

Solo el viento viaja, va, sigue, 

suena hacia alguna parte.

 

 

feliz navidad

Estuvimos mucho tiempo 

con la intención de resolver algo 

y ahora, desde el balcón del hotel, 

vemos los nuevos indicios de la luz.

Al amanecer, me decís, 

no necesitan los remeros evitar 

a quienes disfrutan del agua.

Por eso pasan rápido

cerca de la orilla ennegrecida.

Y con todo, el recuerdo de esos bañistas, 

en esta orilla atravesada por las pequeñas olas, 

está en la luz que motiva 

el canto de los pájaros.

Quise remarcar que pasaremos 

otra navidad juntos, aunque sé que no cambia 

demasiado lo que diga en ciertos momentos 

porque lo determinante es la forma,

y en las formas un avance es algo incierto.

No se puede confiar en nuestras pretensiones 

si con cierta vacilación en la voz 

volvemos a una historia de desencuentros, 

con la mirada en la arena que recibe 

a las pequeñas olas ennegrecidas.

Estar en el campo

Creo que ya estoy más cerca de agradecer, de forma muy profunda, mi insignificancia. A partir de ahí no debería tener que decir más nada, ni perfeccionar más nada, ni tratar de solucionar demasiado más nada. Será como estar en el campo y esperar que las liebres, despreocupadas, se crucen frente a mi cuerpo erguido.

Pletórico

En el inicio, 

como suponías frente a ella 

que debías tener un talento muy contundente

nada era verdadero. 

 

 

Llegas a ver

  

¿Llegás a ver algo primigenio y dormido 

a la espera de resurgir en el paisaje?

 

Te cuento algo: un niño se adentra en el monte 

para buscar ramitas entre los árboles 

en un día gris, quieto, de verano, que tarda en irse.

 

Hay también una balsa que va por un río 

rodeado de una fauna inquietante 

y una luz, en la balsa, que oscila al principio 

y se estabiliza después, bastante después en realidad.

 

Las ranas en las orillas sostienen 

el canto hacia las estrellas. 

 

Entonces, decía, ¿ves las hojas,

gracias a la luz, encima del agua, y disfrutás 

el movimiento que les otorga cada tanto el viento?

 

 

 

 

 

 

Nuevo año

  

Estamos frente a la vidriera 

de una sofisticada galería

debatiendo sobre un cuadro 

que no es abstracto porque,

como bien decís, muestra,

de forma muy tenue, unos pantanos 

donde una cigüeña, pequeñita entre 

grandes manchas, mira unos cuervos 

que graznan a su alrededor. 

 

En el horizonte se ve un fuego

que le da al conjunto un toque

inquietante.


Más allá, en la esquina, vemos cómo 

unos mendigos también arman un cuadro, 

así como están, echados en las veredas, 

bajo las luces, mirando pasar los taxis, 

cerca de gente que se aproxima

al mejor punto de la celebración

sobre esta avenida vibrante 

por los festejos de año nuevo. 

 

 

Ellos, como nosotros, 

buscan una paz duradera, 

ahora que la música,

de un modo inusual, nos relaja.

 

Lo triste, no puedo dejar de pensar en eso,

es que recordaremos esto como otro 

evento feliz más de cierto pasado.

 

Más allá, viven estrellas 

poderosas y lejanas que, 

como nosotros, las muy pobres,

también morirán.

 

Por mucho que lo intento nunca llego 

a convencerme de que exista un Dios 

amoroso y menos exaltado que estos festejos.

Como sea, espero que después 

de estos días de vacaciones 

puedas abrazarme con la mirada. 

 

Cualquier cosa que nos acerque

sin embargo me alcanza.

Acá hay un muelle. 

La luna está de un blanco transparente.


Su forma redondeada tiene un misterio 

que nos hace imaginar las parcelas 

que puede haber en ese lugar.

 

Y en esa esfera volvemos 

a imaginar un cuadro, 

o al menos cierta plasticidad.

Roma

Estaba convencido de que debía tener 

un talento tan contundente como para 

reposar frente a vos y frente a cualquiera que, 

por el motivo que sea, estuviese cerca 

o en algún lugar remoto. 

 

Debía ser emperador en tiempos actuales 

y en las circunstancias que tan bien conocés.

 

Por lo tanto nada era útil ni verdadero. 

Y los decenios pasaban.  

 

  

Estado de Nueva York

 Me fijo en la manera amorosa 

en la que nos dedicamos a levantar 

las hojas desparramadas por el jardín.

 

Estamos frente a un pequeño canal 

cada vez más desbordado 

por las lluvias en el norte.

 

 

Hablamos de cuadros ingenuos 

que esconden exóticos animales 

purificados por los colores del atardecer.

 

 

En el comienzo de este otoño, 

nos gusta sentir la luz 

entre hojas endebles

cerca de donde una vieja perra 

aguarda la llegada de su benefactor.

 

Hablamos también 

del miedo a las aglomeraciones 

y de personas que buscan 

un trabajo que los mejore.

 

Imaginamos la grandeza 

de una montaña nevada, 

lejos de este parque que sobrevive 

con el césped algo crecido.

 

No hay más demoras 

en la autopista junto al río.

Todos fluyen hacia algún lugar.

 

Vemos el tráfico desde lo alto.

De tanto en tanto, se escuchan 

canciones que vienen de los autos.

 

Hay casas con ladrillos 

de un rojo intenso 

y grandes cedros alrededor. 

 

El rojo es parecido a un paisaje 

que disfrutamos hace un tiempo;

un desierto rocoso y lejano. 

 

 

Esa vez vimos una lagartija al sol

sobre una piedra que conservaba 

el rocío de la primera mañana.

 

Y recién nos acordamos de eso.