El gran álamo del fondo

  

 

Cómo quisieras hablar de los robles y del efecto que causan con sus hojas desprendiéndose sobre la casa vecina detenida en su construcción.

 

Y cómo quisieras describir el efecto que ese detenimiento tuvo en vos. 

 

Volver incluso a la tarde en que el fuego y el humo, desde los pastizales, llegaron  a tu cuerpo para formar la mancha en tu pecho. Fue la noche de calor y luna llena que escuchabas teros, cosa rara, a lo lejos. No solían sentirse durante la noche. 

 

Pero eso cambió junto al hecho de que los tordos no fueron más al gran álamo del fondo.