Barcos semihundidos

 

De noche pasaban 

imágenes punzantes 

 

y cuando amanecía, 

 

ahí estaban de nuevo 

los barcos semihundidos 

en el estuario.

 

 

 

Intentaste ser

 

Intentaste ser 

como la nieve.

 

Hasta que 

apareció el tallo 

incipiente en lo blanco

 

 

y entendiste mejor 

el sentido de la tensión.

 

Esos días de invierno

 

 

Esos días de invierno,

te miraba ir desde la ventana

y vos pensabas que a tu vuelta

ella no estaría.

 

 

Como la flecha en el blanco

Como la flecha en el blanco,

respondiste con ternura.

 

Un verde reluciente casi azul

Aquella noche 

la ciudad estaba quieta 

 

el agua era de un verde 

reluciente casi azul

 

y vos confiaste 

más en esa experiencia 

 

que en cualquier idea 

o postulado.

 

En la noche

 

En la noche ella se alejó 

sobre los adoquines 

de la parte más antigua.

 

Había parado de llover 

y la humedad ayudaba 

a oír sus pasos,

 

uno a uno, sobre 

el gris reluciente,

 

uno a uno

se acompasaban 

a las pequeñas olas.

 

 

Nadarían unos peces

 

Esa mañana pensaste 

que tus días siguen 

a tus padres,

 

y los de tus padres

buscan a tus abuelos. 

 

El canal estaba 

agitado por el viento.

 

La iglesia

bajo el sol de mayo 

se iluminaba frente al canal. 

 

Se habían corrido las nubes

y el agua también se encendía.

 

Y miraste otra vez el mar

donde, ajenos y mudos,

 

nadarían unos peces. 

 

 

Siete en punto

 

Siete en punto. 

Del otro lado del canal, 

una mujer corrió 

hacia la escuela. 

 

Una maestra seguramente.

 

Un día nublado con 

un sopor persistente.

 

Las formas en tu mente

seguían tensas.

 

Cuervos

te miraban desde 

el alambrado.

 

Otra vez, vivías 

el final de una película 

que no termina 

con buen ritmo; 

 

intentaste entonces 

volver a la iglesia, 

al querido canal 

y a esas nubes, 

 

espesas, unas 

junto a otras.

 

 

 

Su cara de joven

 

Pasaban unos patos

 

y el viento apenas 

movía los árboles

 

y su cara de joven 

estaba con vos. 

 

 

 

Pequeña esfera

 

En el gran árbol

de ese jardín

había una cuevita 

donde esperaban 

 

el nacimiento 

de una pequeña esfera 

dorada. 

 

 

En las rosas chinas

 

En las rosas chinas,

cantaban los pájaros.

 

Querían mostrar su alegría

 

o tal vez decirle algo

al que silencioso se retiraba.

 

 

Esa tarde de lluvia

 

En tus recuerdos, 

todavía está esa iglesia, 

sus grises y el verdín, 

las enredaderas 

incipientes,

 

los gorjeos 

 

y el agua 

esa tarde de lluvia, 

tocándola.

 

 

Eras un pájaro

 

Eras un pájaro 

que iba a cantar 

a una ventana 

 

que reflejaba el cielo 

azul, no celeste.

 

Y dos o tres gatos 

rondaban la galería.

 

y adentro, en el cuarto, 

dormía tu madre.

 

 

 

Tu mayor miedo

Porque tu mayor miedo,

no ser capaz 

de soportar el dolor,

 

te hace caminar 

en busca de una muralla

 

que no aparece jamás. 

 

 

 

A los pájaros

 

 

 

Y otra vez pasaban

los colores reclamándote

como señores feudales

que piden por sus vasallos.

 

Colores en tonos 

rojos, bordós, magenta, 

 

y después, turquesa, 

y más tarde, verdes 

y azules.

 

Y vos esperabas 

también a los grises

que se elevan desde 

el agua, 

 

y a los blanquecinos

y a los amarillos,

 

que llegan 

a los pájaros. 

 

 

Unos plumerillos inmóviles

 

 

En una estación 

de servicio abandonada, 

con el auto apagado,

 

después del anochecer,

escuchabas el ruido 

de la ruta,

 

y cuando abrías los ojos,

 

te acompañaban, 

como soldados custodios 

de la gran muralla,

 

unos plumerillos

inmóviles.

 

Montañas esfumadas

 

Soñabas

con pinceladas 

a un ritmo acorde 

con los colores. 

 

Querías pintar 

pero te faltaban 

 

esas tardes 

frente a las montañas

esfumadas.

 

 

Dos estrellas pegadas

 

Había dos estrellas

más allá de los robles

que se veían pegadas. 

 

Esa noche, caminaste 

hasta la playa 

 

pensando

en lo lejos que están 

y en lo muchas que son.

 

a la espera 

de lo que viene 

 

cuando se está 

en la oscuridad.

 

Algo que demostrase que tus esfuerzos valían la pena

 

 

 

Te levantaste acelerado 

por las pesadillas. 

 

No paraba de llover.

 

Meditar te resultó 

imposible.

 

Un relámpago cruzó 

tus ojos cerrados.

 

Entonces pediste 

una señal.

 

Algo que demostrase

que tus esfuerzos 

valían la pena, 

 

pero ese mensaje 

nunca llegó. 

 

Solo continuaba lloviendo.

 

Así que agradeciste eso.

 

 

 

 

Porque esos mismos pájaros

 

Porque esos mismos pájaros 

pasan por el jardín,

 

eligen una rama, 

trinan, siguen, 

tocan algo por instantes.

 

 

 

 

 

Miraban las estrellas

 

Juntos

miraban las estrellas. 

 

Y ahora 

cómo desearías

contar bien ese recuerdo, 

 

describir

lo que sentiste 

hace tantos años. 

 

 

Ese árbol esa noche

 

Ese árbol esa noche

con la luna llena y la humedad 

resplandecía,

 

y unos sapitos en el jardín

 

también buscaban 

un haz de luz 

que los refleje. 

 

Recorrer el bosque

 

Recorrer el bosque, 

en silencio, 

 

hasta ver el mar

 

echarse en la arena

escuchar a las gaviotas llamándose,

las olas, emerge el ritmo 

cuando se está atento.

 

 

 

 

 

 

Ir de nuevo

 

Te gustaría ir de nuevo 

por ese camino 

 

hasta adentrarte en el monte

 

para quedarte viendo 

 

las pasturas

bajo los árboles.